“走頭頭的那個(gè)騾子喲哦，三盞盞的那個(gè)燈。哎呀帶上了那個(gè)鈴子喲，哇哇聽(tīng)得那個(gè)聲......”

高原闊野，黃土大地于冬陽(yáng)暖照里，攤開(kāi)它粗大有力的手——溝溝岔岔、坡坡梁梁，都是歲月雕琢的痕跡。一排排依山開(kāi)鑿的窯洞，錯(cuò)落有致，宛如這幅大寫(xiě)意中不經(jīng)意間留下的墨點(diǎn)。歌聲飄過(guò)，村前的小河也在這份熱辣辣的表白中“嘶嘶”開(kāi)化，映出一河道蜿蜒的陽(yáng)光。

春夏之交的甄家灣。延川縣融媒體中心供圖

尋聲而去，拾階入巷，便走進(jìn)了這750多歲的古村落——延安市延川縣甄家灣村。這里有古窯洞97院258孔，是陜北地區(qū)現(xiàn)存規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最完整的古窯洞建筑群。這里也是一片紅色革命熱土，1936年5月，毛澤東同志主持召開(kāi)著名的太相寺會(huì)時(shí)，后勤部隊(duì)住在甄家灣村甄世清家中。期間，當(dāng)?shù)乩习傩詹粌H積極籌糧捐資，還踴躍報(bào)名參軍。

從脫貧攻堅(jiān)到鄉(xiāng)村振興，近年來(lái)，甄家灣村與時(shí)代接軌、與市場(chǎng)接軌，依托資源優(yōu)勢(shì)，推進(jìn)“三變”改革，推進(jìn)鄉(xiāng)村旅游業(yè)發(fā)展。古窯洞又一次見(jiàn)證時(shí)代變遷，記錄下這個(gè)古老村落向著更美好生活邁進(jìn)的新章節(jié)。

修舊如舊，還似當(dāng)年味道

作家史鐵生曾在甄家灣村度過(guò)兩年知青生活，他在《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》里用一句話(huà)概括了當(dāng)年境況：“全是一座座黃的山峁或一道道黃的山梁，綿延不斷。”

再入甄家灣，溝梁肌腠未變，往事卻如青平川遠(yuǎn)去，綠了山岔、紅了棗子、肥了牛羊、換了人間。20多年來(lái)，村里退耕還林、植樹(shù)造林，“黃的山梁”披上綠裝。近年來(lái)，延川縣將傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展納入全縣發(fā)展的“大盤(pán)子”。盤(pán)活“土資源”，吃上“文化飯”，750多年的古村落，可不是現(xiàn)成的“寶貝”？大伙兒坐在棗子樹(shù)下一合計(jì)，說(shuō)干就干。

2017年，甄家灣村緊緊圍繞“古村落、遺址、古樹(shù)、歷史故事”做文章，確定將發(fā)展文化旅游產(chǎn)業(yè)作為奔向過(guò)上“好光景”的敲門(mén)磚。“我們統(tǒng)籌考慮，對(duì)現(xiàn)存古窯洞，按照完整度分800元/孔、1200元/孔和1500元/孔三個(gè)等次，引導(dǎo)農(nóng)戶(hù)將66院167孔古窯洞估價(jià)入股，用于發(fā)展影視、觀光新產(chǎn)業(yè)。對(duì)新村的14院64孔的閑置窯洞，按照2000元/孔標(biāo)，采取入股或租賃方式，以每十年為一個(gè)周期，統(tǒng)一打造民宿酒店。”駐村干部王恒說(shuō)。

村里將所有古窯洞和閑置的新窯洞產(chǎn)權(quán)流轉(zhuǎn)到村集體經(jīng)濟(jì)合作社，統(tǒng)一修復(fù)，統(tǒng)一改造。資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東，村民們覺(jué)得“能成”。

“傳承歷史，有機(jī)修復(fù)；新舊呼應(yīng)，自然過(guò)渡”成為大家一致認(rèn)可的保護(hù)發(fā)展共識(shí)。修復(fù)用的建材都在原址上收集，并通過(guò)查閱資料和村里老人回憶口述進(jìn)行恢復(fù)，充分凸顯出陜北歷史和人文特色，確保相關(guān)資源稟賦得到有效挖掘利用，逐步形成重點(diǎn)突出、特色鮮明、布局合理的區(qū)域格局。村里還為所有農(nóng)戶(hù)改造了窯檐石、建設(shè)了樹(shù)脂瓦窯頂，用當(dāng)?shù)厥匿佋O(shè)了村內(nèi)巷道、硬化了入戶(hù)道路，建設(shè)污水處理站、停車(chē)場(chǎng)。

游客在古窯洞院子里打卡留念。延川縣融媒體中心供圖

如今，步入古村，只見(jiàn)時(shí)光從石塊壘筑的院墻上溜過(guò)，斑駁日影里，雀起兔走。曲折蜿蜒的石板路上，冷不丁掉下來(lái)紅彤彤的棗子，“滴溜溜”沿著石子坡道滾落，引得游客們嬉笑追趕去。歪脖子棗樹(shù)遒枝勁干，依舊守著院子里的石磨，村西頭的“表舅”背著半搭子雜豆，“嘎吱嘎吱”轉(zhuǎn)動(dòng)起了磨盤(pán)，豆篋篋面依然是他的最?lèi)?ài)……

復(fù)古彌新，留住鄉(xiāng)愁如許

轉(zhuǎn)過(guò)石砌彎道，就走進(jìn)了“甄姐小院”，干凈整潔的幾孔窯洞映入眼簾，磨盤(pán)下面還曬著一盤(pán)土豆片，平整的大炕上盤(pán)腿坐著干練的婆姨，這一幀像極了電影《人生》的畫(huà)面：巧珍盤(pán)腿坐在土炕上納鞋底，都道“米脂婆姨綏德漢”，誰(shuí)人不知陜北女人出了名的精干賢惠？

甄姐小院里，還在使用的石碾。人民網(wǎng) 王麗攝

“甄姐”是個(gè)40歲左右的女子，本名甄春燕，就出生在這個(gè)小院里，90年代隨家人遷入新居，院子便空了下來(lái)，“我9歲離開(kāi)的，當(dāng)時(shí)它已經(jīng)很破舊了，有的地方還是危房，不能住，就空置下來(lái)了。2017年，村上開(kāi)始了修舊如舊，我們家這6孔窯洞，按1500元一年一孔的價(jià)格把使用權(quán)轉(zhuǎn)到村集體去了。”

確定好“鄉(xiāng)村文化旅游”的路徑，甄家灣又開(kāi)拓了多個(gè)衍生產(chǎn)品，全力打造“千畝黃花菜示范基地”和影視拍攝、寫(xiě)生創(chuàng)作、教育研學(xué)和傳統(tǒng)文化體驗(yàn)“四個(gè)基地”。

“甄姐”看到了家鄉(xiāng)的“春風(fēng)”，決定回鄉(xiāng)發(fā)展。“我放棄了經(jīng)營(yíng)11年的酒店，憑著在北京等大城市學(xué)到的本事，2020年回來(lái)了，投資30萬(wàn)，向村集體又把自己童年的小院租了回來(lái)，還擴(kuò)展了3孔。今年7月，我的小院開(kāi)始試營(yíng)業(yè)，平時(shí)就是做個(gè)農(nóng)家飯，接個(gè)散客，3個(gè)月不到就掙了六七萬(wàn)！我就把他爸也叫回來(lái)了。因?yàn)槲腋杏X(jué)隨著馬上要播出的幾個(gè)影視劇，我們村會(huì)火的，我們能做得還很多！”

直播售賣(mài)小米。人民網(wǎng) 王麗攝

最近進(jìn)入旅游淡季，“甄姐”又利用自己的空閑去當(dāng)?shù)貗D聯(lián)學(xué)起了直播，在小院里開(kāi)了直播間，推銷(xiāo)當(dāng)?shù)剞r(nóng)副產(chǎn)品。當(dāng)網(wǎng)友們隨著直播鏡頭走進(jìn)古窯洞，看到五六十年代的窯洞場(chǎng)景撲面而來(lái)，路遙、史鐵生等名家筆下的陜北往事油然升起，紛紛贊嘆，迅速圈粉。

“甄姐”明白，“古”是遺產(chǎn)，更是流量，“窯洞”是情懷，也是經(jīng)濟(jì)。便從自己兒時(shí)記憶里仔細(xì)尋找光陰碎片，最大程度還原舊貌。

“這木制躺箱，便是當(dāng)年奶奶最體面的嫁妝。鋪炕的虎頭獅子床單，寓意多子多孫的刺繡石榴枕頭，煤油燈、大鍋灶、老瓷碗，還有上炕里拴娃的石頭獅子鎖，我當(dāng)年被石鎖拴住急得‘哇哇’哭鬧......”“甄姐”如數(shù)家珍地回憶起來(lái)，臉上洋溢著對(duì)未來(lái)日子的美好向往。

又聽(tīng)牧歌，以“文”澤育故地

看到甄家灣村逐漸走紅，附近村的“后生”苗杰也被吸引過(guò)來(lái)，在這里租了3孔古窯洞，直播賣(mài)小米。“今年9月才開(kāi)始，到11月?tīng)I(yíng)業(yè)額有73萬(wàn)左右，主播是村子嫁出去的女子，現(xiàn)在算是回到娘家了，上個(gè)月工資是9000多元。”金杰還請(qǐng)了村里兩個(gè)阿姨當(dāng)保潔和助手，一天工作3小時(shí)，一個(gè)月有1500多元錢(qián)。

在金杰看來(lái)，現(xiàn)在僅僅只是開(kāi)始，未來(lái)的潛力很大。“最主要是這幾年村子接了不少影視拍攝，明年開(kāi)始有一大批會(huì)集中播出，我們的好日子還在后面。”

金杰所說(shuō)的“影視拍攝”，正是甄家灣村圍繞“古窯洞”開(kāi)拓的另一個(gè)“支柱產(chǎn)業(yè)”。巷道干凈整潔，建筑古樸典雅，農(nóng)家庭院錯(cuò)落有致、村落安靜祥和……這種原生態(tài)場(chǎng)景，吸引了不少劇組來(lái)此取景。2019年甄家灣承接了《建國(guó)大業(yè)》《紅色利劍》等影視劇組的拍攝，全年共接待10多萬(wàn)人次，影視業(yè)綜合收入43萬(wàn)元，占村集體經(jīng)濟(jì)收入的40%以上。截止到目前，已有30余個(gè)劇組來(lái)古村取景，同時(shí)，也成了繪畫(huà)寫(xiě)生、文學(xué)采風(fēng)創(chuàng)作的明星村，村子重新迸發(fā)出蓬勃活力。

嘗到“第一口糖”，大家思路開(kāi)了，步子更有章法，又流轉(zhuǎn)新村閑置14院、64孔窯洞使用權(quán)，打造了“窯洞酒店”，專(zhuān)門(mén)接待各劇組住宿。“一間100元，上個(gè)劇組陸陸續(xù)續(xù)住了兩個(gè)月，11月的流水，大約有十幾萬(wàn)，這僅是一個(gè)劇組一個(gè)月的收入。”包村干部師文麗說(shuō)。

作為民宿的甄家灣窯洞。延川縣融媒體中心供圖

村里還有一個(gè)公認(rèn)的“本土明星”張海芳，白凈的面龐笑靨如花，略帶幾分靦腆，頭發(fā)縱使梳得一絲不茍，鍋灶上的活計(jì)還是行云流水，舉手投足間都有著陜北女人特有的干練豁達(dá)。今年近50歲的她這幾年已經(jīng)參演了多部影視劇，“有時(shí)是演洗衣服，有時(shí)是站在主演身后不說(shuō)話(huà)，有時(shí)是擺攤逛街的，一次100元。”張海芳說(shuō)著，向大家翻著手機(jī)上的各個(gè)留影，講述著在村里“拍戲”的樂(lè)趣。

不用“拍戲”時(shí)，她就承接起了劇組餐飯，在自住新居里開(kāi)了個(gè)農(nóng)家樂(lè)，菜是自己家種的，柴火灶、手工饃，普普通通農(nóng)家飯，一個(gè)月也要接個(gè)十幾桌，“我一個(gè)人張羅，做著飯的功夫，一年賺5萬(wàn)多元錢(qián)。”張海芳說(shuō)。而像她這樣的“村產(chǎn)演員”還很多，幾乎人人有參與，有眼緣的一個(gè)月能賺三四千元“片酬”。

走出張海芳的農(nóng)家樂(lè)，已是午后2點(diǎn)多，日頭正晴好。河岸上、古樹(shù)旁、院墻邊、小院里，坐滿(mǎn)了曬太陽(yáng)的老人。“一道道那個(gè)溝溝，一道道梁”，歌聲又起，放眼望去，田野間的黃牛正吃著草兒，放歌的村民揮動(dòng)著鞭兒，陽(yáng)光照著他黝黑的臉龐，在舉起的胳膊彎處，放射成一個(gè)耀眼的光環(huán)。

“古窯洞這張招牌起來(lái)了，影視起來(lái)了，寫(xiě)生的人來(lái)了，創(chuàng)作的人來(lái)了，我們成了一個(gè)文化村，吃上了文化飯。今年以來(lái)，全村還打造了70多塊‘微菜園’和‘特色果園’，戶(hù)均增收1200余元。未來(lái)，我們要繼續(xù)沿著這個(gè)路子，把研學(xué)游、種植采摘、農(nóng)業(yè)旅游做起來(lái)，把好日子緊緊拴住。”王恒說(shuō)著。

2019年，甄家灣村被國(guó)家住建部列入“第五批傳統(tǒng)村落保護(hù)名錄”，2022年村集體經(jīng)濟(jì)收入56.4萬(wàn)元，全村人均可支配收入達(dá)到2.2萬(wàn)元。目前有近20批次2000余名研學(xué)師生到古村研學(xué)，30余批4000余名繪畫(huà)寫(xiě)生、文學(xué)采風(fēng)和考察團(tuán)前來(lái)創(chuàng)作。

夕陽(yáng)下的甄家灣，老樹(shù)上的棗子紅了，孩子們的嬉鬧聲驚了剛下蛋的母雞，“咕咕”叫著。窯洞里傳來(lái)“滋啦”炒菜的聲音，升騰起溫暖的人間煙火，農(nóng)婦套著驢兒樂(lè)悠悠地磨豆面，村口的老漢們曬著太陽(yáng)抽著煙，又給煙鍋里放了把新碾的煙絲……

古老的窯洞，正在新時(shí)代綻放出新的光彩，刻印下新的年輪。

統(tǒng)籌：張鐵

策劃：龔仕建 馬盛楠

文字：王麗

視頻：李志強(qiáng) 孫挺 馬愉翔

分享讓更多人看到