白樂夫、嚴(yán)斐德、紀(jì)瑞德、傅拉都、戎格曼、甘揚(yáng)道、富華德……在貴陽城外的國(guó)際援華醫(yī)療隊(duì)紀(jì)念碑副碑上,鐫刻著48位外國(guó)醫(yī)生的中外文名字,訴說著抗日戰(zhàn)場(chǎng)上一個(gè)“白求恩”群體的故事。
20世紀(jì)三四十年代,幾十位外國(guó)醫(yī)生從世界各地奔赴中國(guó),加入中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)。他們中很多人是共產(chǎn)黨員。在前線,在后方,他們見證、參與了中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。像白求恩一樣,他們中的一些人把生命永遠(yuǎn)留在了這片為之奮斗的土地上。
2016年,國(guó)家主席習(xí)近平在對(duì)波蘭共和國(guó)進(jìn)行國(guó)事訪問前夕,在波蘭《共和國(guó)報(bào)》發(fā)表的題為《推動(dòng)中波友誼航船全速前進(jìn)》的署名文章中提到了傅拉都、戎格曼等波蘭友人不遠(yuǎn)萬里來華,為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)提供醫(yī)療支援。
他們的名字,他們的貢獻(xiàn),中國(guó)人民永遠(yuǎn)銘記。
“汽車沿著盤旋曲折、新修的西南公路駛?cè)ァHf山叢中,峰巒起伏,陡崖峭壁,峽谷深淵,公路邊上沒有護(hù)墻……一路上空襲不斷,敵機(jī)沿途下蛋……所過城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村均被炸毀。”
這是美國(guó)記者史沫特萊筆下1940年的中國(guó)。沿著這條路,她的目的地是貴陽圖云關(guān)——戰(zhàn)時(shí)中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)所在地。在那里,她見到了一群“西班牙醫(yī)生”,一群遠(yuǎn)道而來參與中國(guó)抗戰(zhàn)的外國(guó)醫(yī)生。
他們被媒體稱為“西班牙醫(yī)生”,盡管他們當(dāng)中沒有西班牙人
“我姓白,白求恩的白。”幾十年后,在波羅的海邊的德國(guó)小城迪爾哈根,當(dāng)年的“西班牙醫(yī)生”之一、羅爾夫·貝克爾的回憶從自己的中文名字“白樂夫”開始。
說起來,這兩位“白醫(yī)生”是國(guó)際縱隊(duì)的戰(zhàn)友。1936年,西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),來自世界各國(guó)的4萬多名志愿者組成國(guó)際縱隊(duì),與西班牙人民一起反抗法西斯勢(shì)力。加拿大醫(yī)生白求恩和德國(guó)醫(yī)生白樂夫皆在其中。
萬里之外的中國(guó),另一場(chǎng)抵御日本軍國(guó)主義侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)也已打響。回顧這段歷史,著名記者、作家愛潑斯坦曾說過,中國(guó)和西班牙兩個(gè)戰(zhàn)線在地理上雖遠(yuǎn)隔萬里,但他們的戰(zhàn)士們卻強(qiáng)烈地感受到他們是在肩并肩地戰(zhàn)斗著。
“東戰(zhàn)場(chǎng),西戰(zhàn)場(chǎng),相隔幾萬里,關(guān)系文化的興亡。咱們所拼命的,是對(duì)侵略的抵抗。”在延安的窯洞之間,寫著“No Pasaran”((法西斯)不許通過)的標(biāo)語,許多中國(guó)青年人唱起《保衛(wèi)馬德里》的歌曲。而在西班牙,國(guó)際縱隊(duì)的機(jī)關(guān)刊物《為自由的志愿者》中經(jīng)常有關(guān)于中國(guó)形勢(shì)的報(bào)告。
1939年4月,西班牙內(nèi)戰(zhàn)以左翼共和政府的失敗告終。然而,反法西斯的戰(zhàn)斗并未結(jié)束。得知國(guó)際醫(yī)藥援華委員會(huì)準(zhǔn)備組織醫(yī)生去中國(guó)支援抗戰(zhàn),白樂夫毫不猶豫地參加了。他在自己的回憶錄中留下這樣的文字:“要在遠(yuǎn)東繼續(xù)進(jìn)行的斗爭(zhēng),難道不也就是我們的斗爭(zhēng)嗎?”
1939年5月20日,白樂夫與奧地利醫(yī)生嚴(yán)斐德、捷克醫(yī)生紀(jì)瑞德踏上從英國(guó)利物浦出發(fā)前往中國(guó)的貨輪。3個(gè)月后,還是在這個(gè)港口,保加利亞醫(yī)生甘揚(yáng)道、奧地利醫(yī)生富華德等4位醫(yī)生也踏上了去中國(guó)的行程。其后,還有傅拉都、戎格曼、肯德……
在船上,醫(yī)生們留下了一張照片。黑白照片上每個(gè)人的臉龐都綻開笑容,他們相信即將踏上一條正義的道路,“希望在這有戰(zhàn)爭(zhēng)困難的時(shí)刻,以醫(yī)生能做的方式援助中國(guó)人民”。
“前后共有21位參加過西班牙內(nèi)戰(zhàn)的外國(guó)醫(yī)生來到中國(guó)支援抗戰(zhàn)。”多年來一直在追尋這些醫(yī)生足跡的旅美科學(xué)家夫婦鄒寧遠(yuǎn)、倪慧如告訴記者,這些醫(yī)生大都是共產(chǎn)黨員,來自德國(guó)、波蘭、保加利亞、奧地利、羅馬尼亞等國(guó)。來中國(guó)時(shí),他們中年齡最小的27歲,最大的已經(jīng)64歲。
在香港中轉(zhuǎn)時(shí),他們被香港媒體稱為“西班牙醫(yī)生”。“其實(shí)他們中沒有西班牙人。只是因?yàn)樗麄兇蠖紖⒓舆^西班牙內(nèi)戰(zhàn),所以被稱為‘西班牙醫(yī)生’。”鄒寧遠(yuǎn)說。
像白求恩一樣,他們中的一些人把生命永遠(yuǎn)留在了這片為之奮斗的土地上
出貴陽東南5里外,即是圖云關(guān)。這里是貴陽的南大門。抗戰(zhàn)期間,貴州作為后方,省會(huì)貴陽人口由10多萬猛增至30余萬。作為戰(zhàn)時(shí)重要的交通樞紐,大量國(guó)際援華物資和人員經(jīng)貴陽轉(zhuǎn)運(yùn)。
中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)就設(shè)在圖云關(guān)的山谷里。一條公路從兩山中穿過,公路兩邊的山坡上,有一排排草房,這便是紅十字會(huì)所在地——戰(zhàn)時(shí)中國(guó)最大的醫(yī)學(xué)中心、戰(zhàn)場(chǎng)醫(yī)療救護(hù)隊(duì)伍的大本營(yíng),也是外國(guó)援華醫(yī)生們的目的地。
來中國(guó)前,富華德收到一個(gè)忠告,“到那邊需要有在任何困難環(huán)境下都能工作的勇氣”。盡管已經(jīng)做足了思想準(zhǔn)備,現(xiàn)實(shí)的艱苦仍令他震驚。由香港到重慶再到貴陽,一路行來,城市中隨處可見日軍轟炸留下的痕跡,到處是殘?jiān)珨啾诤痛u頭瓦礫。
圖云關(guān)條件艱苦,外國(guó)醫(yī)生們與中國(guó)醫(yī)護(hù)人員一起,住茅草屋、睡竹板床、吃糙米飯。他們?cè)谘杆龠m應(yīng)中國(guó)生活的同時(shí),想盡辦法履行戰(zhàn)地醫(yī)生的職責(zé)。他們提出在前線設(shè)立流動(dòng)醫(yī)療隊(duì),要盡一切可能靠近戰(zhàn)場(chǎng)。因?yàn)椤半x戰(zhàn)場(chǎng)越近,越能救治更多傷員”。
經(jīng)過不斷地爭(zhēng)取,醫(yī)生們到前線去的要求被批準(zhǔn)了。在貴陽時(shí),每位外國(guó)醫(yī)生都給自己起了個(gè)中國(guó)名字。帶著新名字、助手和大批醫(yī)療器械,他們被分成不同小組,奔赴各地前線。這也是中國(guó)紅十字會(huì)第一次直接在前線地區(qū)執(zhí)行任務(wù)。
前線工作環(huán)境極端艱苦,病房、手術(shù)室十分簡(jiǎn)陋,藥品和醫(yī)療器械供應(yīng)也成問題。一把小刀、一個(gè)鉗子和7個(gè)血管鉗,往往就是一臺(tái)手術(shù)的全部器械。盡管如此,援華醫(yī)生們努力救治傷員、撲滅疫病、培訓(xùn)軍醫(yī):羅馬尼亞醫(yī)生柯讓道(又名柯烈然)用石灰和硫磺調(diào)制成經(jīng)濟(jì)涂劑,先后治愈了大量疥瘡患者;奧地利醫(yī)生嚴(yán)斐德就地取材建立竹子醫(yī)院,用竹子搭起簡(jiǎn)易手術(shù)室和手術(shù)臺(tái);德國(guó)化驗(yàn)員孟威廉在缺乏自來水和器皿的情況下,自制實(shí)驗(yàn)器材,取得化驗(yàn)工作重大進(jìn)展;奧地利醫(yī)生富華德在軍營(yíng)里推廣注射霍亂、傷寒和天花疫苗,舉辦衛(wèi)生講習(xí)班,培訓(xùn)前線人員如何進(jìn)行包扎,如何急救……
“日本敵人,不能用快槍利炮飛機(jī)大炮來如意地占領(lǐng)我們的常德。在失望之后,卻敢冒舉世所不欲為不忍為的毒菌戰(zhàn),加諸常德”,“意想使用毒菌來毀滅我們的民族”。奧地利醫(yī)生肯德在激憤中寫下《鼠疫橫行在常德》,建議迅速行動(dòng),一方面殺鼠,另一方面為市民注射疫苗。整個(gè)1942年,肯德與中國(guó)同事都在與鼠疫搏斗。直到當(dāng)年年底,常德鼠疫終被撲滅。前線發(fā)電報(bào)為肯德請(qǐng)功,稱其“惠我傷患,晝夜辛勞”。
同年3月,廣西暴發(fā)鼠疫。英國(guó)女醫(yī)生高田宜報(bào)名去前線作戰(zhàn),卻因?yàn)樾星白⑸湟呙缫鸩l(fā)癥去世。高田宜沒有留下太多照片,一張側(cè)面照上,能看出她是一個(gè)戴眼鏡的漂亮姑娘。同事們把她葬在圖云關(guān)紅十字會(huì)的小墓地里,墓碑上刻有她的中英文名字,還種下一棵松樹。
羅馬尼亞護(hù)士柯芝蘭因感染傷寒,犧牲在云南建水前線;奧地利醫(yī)生王道因積勞成疾,在抗戰(zhàn)勝利前夕犧牲在重慶……像白求恩一樣,一些外國(guó)醫(yī)生把生命永遠(yuǎn)留在了這片為之奮斗的土地上。
作為特殊“黨費(fèi)”,他們把募集到的醫(yī)療器材和藥品送給八路軍
來中國(guó)前,這些醫(yī)生們本計(jì)劃直奔中國(guó)西北,參加八路軍領(lǐng)導(dǎo)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。
1939年抵達(dá)貴陽后,白樂夫和嚴(yán)斐德曾去重慶找周恩來,希望能去西北參加抗戰(zhàn)。當(dāng)時(shí),所有的進(jìn)步人士,尤其是青年,都把目光投向延安。在國(guó)共合作抗日的背景下,周恩來對(duì)兩位醫(yī)生說,只要是在中國(guó),在哪里都是一樣幫助中國(guó)人民的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。
當(dāng)年年底,白求恩因手術(shù)感染而犧牲,捷克醫(yī)生紀(jì)瑞德接到緊急任命去接替白求恩的工作。“他在白雪覆蓋的太行山上走了60公里,兩次穿越黃河,但最終仍因遇到阻撓未能抵達(dá)解放區(qū)。”鄒寧遠(yuǎn)說。
雖然一時(shí)無法前往西北,這些共產(chǎn)黨員卻始終關(guān)心解放區(qū)的情況。波蘭醫(yī)生傅拉都是來華外國(guó)醫(yī)生的負(fù)責(zé)人之一,他中文講得好,經(jīng)常與八路軍貴陽交通站聯(lián)系,作為特殊“黨費(fèi)”,把他們募集到的醫(yī)療器材和藥品送給八路軍。
到中國(guó)7年后,白樂夫終于如愿去了解放區(qū)。1946年,膠東行政公署負(fù)責(zé)人收到周恩來和董必武發(fā)來的消息,說有位外國(guó)醫(yī)生要來,是自己同志。這位外國(guó)醫(yī)生就是白樂夫。
抗戰(zhàn)勝利后,一些外國(guó)醫(yī)生陸續(xù)回國(guó),白樂夫、嚴(yán)斐德、柯讓道等人則受聘于聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署,留在中國(guó)繼續(xù)“當(dāng)醫(yī)生”。1946年夏天,白樂夫作為救濟(jì)總署華北分署衛(wèi)生組組長(zhǎng),乘坐一艘裝載糧食和醫(yī)療器材的自由輪,從上海來到山東煙臺(tái)。在膠東期間,他參與撲滅黑熱病,還在當(dāng)?shù)亟ㄆ鹨凰♂t(yī)院,培訓(xùn)了許多醫(yī)務(wù)人員。
曾在中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)工作過的楊錫壽與幾位外國(guó)援華醫(yī)生有過接觸。新中國(guó)成立后,他先后參與籌備建立了貴陽市門診部、貴陽第一人民醫(yī)院、第四人民醫(yī)院。“我父親受外國(guó)醫(yī)生影響很深,他主持醫(yī)院工作時(shí),要求病例按正規(guī)格式寫,藥品名稱另加英文,明確醫(yī)生和護(hù)士的責(zé)任,休息時(shí)間還要舉辦學(xué)術(shù)討論會(huì)、讀書會(huì),及時(shí)學(xué)習(xí)先進(jìn)醫(yī)學(xué)知識(shí)。”楊錫壽的女兒楊永楦回憶。
據(jù)貴州省作家協(xié)會(huì)理事林吟等學(xué)者考證,在中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì),除了“西班牙醫(yī)生”外,還有一些世界各國(guó)前來參與中國(guó)抗戰(zhàn)的外籍醫(yī)生,“數(shù)量有幾十位之多”。孟威廉是其中在中國(guó)工作時(shí)間最久的醫(yī)務(wù)人員之一。新中國(guó)成立后,他選擇留在當(dāng)時(shí)的中國(guó)科學(xué)院上海生物化學(xué)研究所工作,參加新中國(guó)建設(shè),直到20世紀(jì)60年代才回到德國(guó)。
回到德國(guó)以后,孟威廉經(jīng)常在各種場(chǎng)合談及中國(guó)。他每次作關(guān)于中國(guó)的報(bào)告,都分為兩部分:新中國(guó)成立前和新中國(guó)成立后。不只是他,外國(guó)醫(yī)生們回到各自祖國(guó)后,自覺擔(dān)負(fù)著“講述中國(guó)故事”的義務(wù)。當(dāng)時(shí),世界對(duì)中國(guó)、中國(guó)共產(chǎn)黨并不了解,甚至存在誤解。許多醫(yī)生發(fā)表文章或書籍,向世界介紹真正的中國(guó),富華德的《起來!》、嚴(yán)斐德的《中國(guó)勝利了》、白樂夫的《我在中國(guó)當(dāng)醫(yī)生》等相繼推出,并被翻譯成多語種出版。
嚴(yán)斐德的名字,如今被刻在八寶山革命公墓的墓碑上。1953年,他和妻子遷居北京,成為原德國(guó)統(tǒng)一社會(huì)黨機(jī)關(guān)報(bào)《新德意志報(bào)》和奧地利共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)報(bào)《人民之聲報(bào)》駐遠(yuǎn)東記者。兩年后,他隨中國(guó)代表團(tuán)和一些中外記者乘飛機(jī)參加萬隆會(huì)議,墜機(jī)犧牲。
“中國(guó)使我認(rèn)識(shí)到我們走過的歷史和前進(jìn)的方向。”在《中國(guó)勝利了》一書中,嚴(yán)斐德寫下自己的觀察,“走了一條艱苦漫長(zhǎng)的道路,經(jīng)歷了無數(shù)這類小事,最終才有權(quán)宣稱,自己也是中國(guó)人民整體中的一分子了”。
“無產(chǎn)階級(jí)的國(guó)際主義和人民的友誼不是抽象的,而是強(qiáng)有力的振奮力量”
70多年后,貴陽城外。中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)舊址如今是一座郁郁蔥蔥的森林公園。一路車行,再不用像白樂夫當(dāng)年一樣,“總有一只眼睛看著天空”,以躲避日本軍機(jī)的轟炸。周圍高高低低的山,也已被茂密的植被覆蓋。
1985年,這里建起了折頁形的國(guó)際援華醫(yī)療隊(duì)紀(jì)念碑。碑體坐西朝東,其上寥寥數(shù)筆,寫就當(dāng)年驚心動(dòng)魄的歷史。不遠(yuǎn)處,就是高田宜的墓碑。
2013年,這里又建起了中國(guó)紅十字救護(hù)總隊(duì)圖云關(guān)舊址紀(jì)念碑。“包括援華醫(yī)生在內(nèi),當(dāng)時(shí)圖云關(guān)有3000多人在堅(jiān)守。這段救護(hù)歷史太宏大了,是全世界人民追求和平、相互合作與互助的典范。不該就此淹沒,理應(yīng)讓更多人知曉。”為了讓“更多人知曉”,楊永楦開始奔走呼吁、籌集資金,在圖云關(guān)修建抗戰(zhàn)救護(hù)紀(jì)念碑。2011年底,貴陽市財(cái)政撥款147萬元,作為紀(jì)念碑建設(shè)專款。
2015年,在國(guó)際援華醫(yī)療隊(duì)紀(jì)念碑下,舉行了一場(chǎng)盛大的紀(jì)念活動(dòng)。德國(guó)醫(yī)生孟樂克的兒子羅伯特一一念出紀(jì)念碑上父輩們的名字,由衷感慨:“看到中國(guó)人民將他們的名字刻在紀(jì)念碑上,作為后輩,我們非常自豪。我們感謝中國(guó)人民,感謝他們未曾遺忘父輩們的作為。”
這段歷史,從來未曾被遺忘。
1984年,時(shí)任中國(guó)駐德國(guó)使館駐柏林辦事處主任劉祺寶驅(qū)車數(shù)小時(shí)第一次去拜訪白樂夫。此后,兩人的友誼持續(xù)十余年。在互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá)的年月,劉祺寶成為白醫(yī)生獲取中國(guó)信息的主要渠道。“他始終關(guān)心中國(guó),經(jīng)常給我打電話,問最新的《北京周報(bào)》和《中國(guó)建設(shè)》德文版到了沒有,想借來看。”
鄒寧遠(yuǎn)、倪慧如夫妻開始追尋參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)國(guó)際縱隊(duì)的中國(guó)人,以及參加中國(guó)抗戰(zhàn)的外國(guó)醫(yī)生的足跡。在保加利亞首都索非亞,他們第一次走進(jìn)甘揚(yáng)道家中,聽他用濃濃的湖南腔講述在中國(guó)參加抗戰(zhàn)的經(jīng)歷。他說,“如果歷史重演,我還是會(huì)做同樣的選擇。”
北京師范大學(xué)教授張至善嘗試將“西班牙醫(yī)生”的作品譯成中文,因?yàn)椤斑@一曲國(guó)際主義的高歌,唱到今天也有它的現(xiàn)實(shí)意義”。他的姐姐張蓀芬是甘揚(yáng)道的太太,兩人在圖云關(guān)紅十字會(huì)工作中相識(shí)相愛。抗戰(zhàn)勝利后回到保加利亞,張蓀芬一直在索非亞大學(xué)執(zhí)教中文,親自編纂了第一本保中、中保字典。在甘揚(yáng)道夫婦的支持下,張至善翻譯了富華德的《起來!》和嚴(yán)斐德的《中國(guó)勝利了》,將其并作一本《起來!中國(guó)勝利了》,于1994年付梓出版。
羅伯特開始收集父輩們?cè)谥袊?guó)參與抗戰(zhàn)的故事。2018年,《1937—1945,國(guó)際醫(yī)療隊(duì)在中國(guó)》一書英文版出版。“父輩的作為,即使在當(dāng)下來看也有現(xiàn)實(shí)意義。”羅伯特說,當(dāng)年世界人民共同抗擊日本軍國(guó)主義和德國(guó)法西斯,展現(xiàn)出了崇高的國(guó)際主義精神,“當(dāng)下,我們?nèi)詰?yīng)促進(jìn)國(guó)際合作以克服可能遇到的種種挑戰(zhàn)”。
106歲的抗戰(zhàn)老兵宋鴻基,當(dāng)年曾親身參與圖云關(guān)救護(hù)工作。在他記憶中,這些不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó),救死扶傷、支援中國(guó)正義事業(yè)的外國(guó)醫(yī)生,“是真正的白求恩式的醫(yī)生”。
愛潑斯坦是最了解這批國(guó)際友人的見證人之一。他與醫(yī)生們的友誼始于1939年,其后經(jīng)年不斷。他能說出每個(gè)醫(yī)生當(dāng)年的相貌、特征,也了解每個(gè)人離開中國(guó)后的情況和歸宿。他為他們寫下文字:無產(chǎn)階級(jí)的國(guó)際主義和人民的友誼不是抽象的,而是強(qiáng)有力的振奮力量。
…………
再有幾個(gè)月,新修建的中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)紀(jì)念館就要完工了。紀(jì)念館依山而建,玻璃幕墻上映著圖云關(guān)的云和樹。這里,將承載著援華醫(yī)生與中國(guó)人民一起抗擊法西斯的歷史記憶,銘刻下他們的奉獻(xiàn)和犧牲,也鄭重表達(dá)著中國(guó)人民對(duì)他們的感謝和紀(jì)念,這一切都不會(huì)因歲月而流逝。
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2020年09月21日 第 17 版)